这是一个观点专栏。
一个声音。也许是鞭炮。
这是当时在场的人所记得的。就在那个阳台上。孟菲斯的那个阳台。
最后一个声音。
在疼痛之前。在眼泪之前。在爆炸之前。
来自纽约州的美国参议员罗伯特·f·肯尼迪站在印第安纳波利斯一辆平板卡车的后面，他计划在那里开始印第安纳州总统初选的竞选活动。
他的助手们没有做好准备。当地警方无法保证保护他。
今晚不行。这个充满痛苦、泪水和爆炸的夜晚。
然而，肯尼迪仍然站在那里，对一群主要是黑人的人发表讲话，他们中的大多数人还没有听到下午6点05分发生的事情。中央标准时间。
肯尼迪开始讲话时天已经黑了。连一张字条都没有。
如果你有一段时间没有听过它，那就去听听，看看(下面)。今天。
如果你从来没听过，就照着做。今天。
