这是一个观点专栏
是什么让友谊长久?是什么让这种纽带坚固到足以跨越整个海洋,跨越50年的生活?
这是个谜,但有时就是这样。五十年前,当三位年轻女性在一个大学城的办公室里相遇时,她们彼此之间的差别简直大得不能再大了。一个来自根西岛,那是一个漂浮在英吉利海峡上的美丽的宝石。一个来自纽约皇后区,肯尼迪机场和拉瓜迪亚机场的所在地,另一个来自阿拉巴马州,一个其他人从未想过的地方,位于美国的最底端
那就是我。
我们的共同点并不是表面上的。我们有不同的口音,互相取笑对方对常见单词和短语的发音。有时我们要求翻译。
当北卡罗莱纳大学档案办公室里的人挤得水泄不通,学生们在我们的柜台前排成三排时,我们中的一个人会说:“哇!”那是来自纽约的犹太妇女。根西岛的女人可能会说:“哎呀!”阿拉巴马州的女人会说:“天哪!”
我们所有人都在说,我们无聊的工作太辛苦了,他们应该给我们更高的薪水。然后我们休息30分钟喝咖啡,继续抱怨。我们都有大学文凭,但在一个似乎人人都有大学文凭的小镇,工作却很稀缺。我们工作供丈夫或男友读完研究生。这是暂时的。
但我们的友谊不是。随着岁月的流逝,我们也一样,我们在这个国家和欧洲的城市里互相拜访,租房子来容纳我们不断壮大的家庭。有时我们去拜访对方的家。有时我们的孩子也会来。有时我们的孙辈也会。这三个朋友现在都老了,还在继续写帖子。
现在,这条线又延伸到了根西岛,我的孙女正在那里拜访我的老朋友珍妮。她会带她去远足小径和海边的沙滩,然后带她乘船去英吉利海峡的另一个岛屿。
他们会在当地的商店里吃炸鱼和薯条,然后把剩下的扔给海鸥——海鸥是一种巨大的鸟类,它们会放大来吃零食,当食物都吃光了,它们会看起来很生气,不得不去别处寻找食物。
也许他们会去德国占领博物馆(German Occupation Museum),我上次参观过那里,看看战时的文件、武器,甚至还有一个客厅的复制品,根西岛的一个家庭在客厅里秘密地听着收音机,了解他们家乡的命运。它最终在1945年获得解放,尽管德国的地堡仍然矗立在山坡上,留下了战争的痕迹。
或者他们只是欣赏这个地方的美丽——阴凉的小巷,从墙外长出来的花朵,海边的悬崖和花园。偶尔会有鸡穿过马路,就像那个谜题一样,但她很可能毫发无损地到达了另一边。根西岛没有那么多车。交通堵塞可能意味着十几头牛过马路。他们不知道自己很有名。根西岛的黄油在全世界都很有价值。
访问结束后,我的孙女将回到法国继续她的教学工作。连接长久友谊的纽带可能会延伸到下一代,三位年轻女性一起去喝咖啡,并决定在她们的余生中继续这样做。
联系Beth Thames: bethmthames@gmail.com